文/黄志杰
为了解清代陕甘“回乱”，在读完《心灵史》之后，我找来了《钦定兰州纪略》《钦定石峰堡纪略》。
前者是回民精英作家张承志为哲合忍耶教派所写的代表作，站在起事回民中一个教派的立场；后者则是清朝皇帝乾隆的作品，代表清政府立场，收录了大量当时有关哲合忍耶教派起事造反的奏稿、上谕，非常厚。
在这场平乱战争的公文往来和皇帝御批中，我意外发现了一件有趣的事情：在清廷当官，有当官的难处，尤其是当大官。至少有三大难处：
（一）第一难：必须永远“无能”
在《钦定石峰堡纪略》开头“臣等谨案”中，就有了断语：“封疆大吏其初既经理乖方，迨孽党蔓延，复不能仰承指示讯合机宜，致阱兽釜鱼暂稽旦夕。皇上乃特命重臣，密授方略，云罗四合，飞走路穷，扫穴焚巢，西陲大定……”后面大段大段肉麻得太过分，恕我不抄，有兴趣者可自行参阅。
简单说，其实只有一个意思：大臣们都是饭桶，只有皇上他老人家长了眼睛，上天入地、文武全才、千秋万代、一统江湖。
大臣们的马屁已经拍得够狠的了，乾隆皇帝还嫌不够，抬起笔，给自己拍了起来。他写了这么一首诗（据说乾隆一人写的诗就超过四万首，要超过《全唐诗》了，这两部书当然不能例外）：
狂回倡新教，潢池煽孽氛。
绿旗兵多懦，是用遣重臣。
巴图鲁侍卫，速领扫边尘。
此地发京兵，健锐火器军。
统之以宿将，威名天下闻。
虽彼小妖魔，何足称敌人。
肆掠其罪重，迅靖期安民。
福康安先至，旗鼓乃一新。
……
福康安是谁呢？乾隆曾言“朕之待福康安，不啻如家人父子，恩信实倍寻常”。
表扬福康安“威名天下闻”，就是表扬自己啊！
乾隆还怕这样的表扬不够赤裸裸，在诗中还加入了备注：总督李侍尧“虽屡经杀贼，并歼毙贼目田五等，而不早赴军营督剿”，“提督刚塔不严筹邀截”，福康安一到，“即命传旨将李侍尧革职，戴罪军前效力，刚塔革职拿问。”
很明显，总督李侍尧不可谓不尽力，接报就出发了，天天在前线写报告，提督刚塔甚至还负伤了。而且，石峰堡据说也才小几千人而已，怎能挡得住大兵？但是，不说你们无能，怎么说明乾隆视为儿子的福康安才盖天下呢？
这个大黑锅，总督、提督不背，谁背？
（二）第二难：不能真“无能”
要无能，但不能真无能。这实在是清廷当官的秘钥。总督李侍尧就差点火候，要说他被处罚是冤枉，也不绝对。
在最开始，李侍尧的奏折中有一段说：接报回民滋事，派参将等去查办，“臣查甘省自前年剿捕逆回大加惩创之后，经臣随事整顿，有犯必惩，各处回民无不畏惧天威，守分安业。臣去年查阅营伍，所过河州、固原等处地方，留心察看回众情形，均极宁谧，似不应有聚众为匪之事。……臣即带同臬司陈步瀛前往该处察看筹办。”
回民已有异动，李侍尧竟仍相信自己去年所见“极宁谧”“不应有聚众为匪之事”。深入虎穴，啥也没看见。这就是无能了。
这种无能，会被载入史册，会被皇帝编为书籍，永远传下去，让后人鉴赏、评头论足。这官，不好当。尤其碰上一个爱把大臣奏折公开发行的皇帝。当然，今天恐怕会好一点。
好在，这种无能，不是很可怕，因为皇帝也未必能到哪里去。比如，就在这个奏折同一天，报上来的还有提督刚塔等的回民闹事奏折，掌握信息最多的乾隆也只是批示说：“勉为之。料不如撒拉尔之滋事。”显然并没有引起警觉。
扫描本文章到手机浏览
扫描关注新时社官方微信
