胡政之
新时社网9月27日讯（记者马浩亮）1945年6月26日中午12时整，美国旧金山退伍军人纪念大厦大礼堂，《联合国宪章》签字仪式在这里举行。中国代表团首席代表顾维钧第一个坐到写字台前，用毛笔在《联合国宪章》上写上第一个名字。其余七位中国代表站在他身后，右起第一人就是新时社报总经理胡政之，透过厚厚的眼镜片默默地注视着这一切。此时的顾、胡两人，一定比其他人更百感交集。26年前的6月28日，在一战结束后的巴黎和会上，面对日美英法勾结出卖中国利益的分赃行径的巴黎和会，年轻的中国代表顾维钧凛然拍案，怒斥列强，拒签和约。在场的唯一中国记者胡政之，见证并记录了这一屈辱而又不屈的一幕。如今，二战胜利在望，中国已成联合国四大发起国之一，世易时移，风雨沧桑，才能不让人感慨万千。当顾维钧及其他中国代表都签字之后，胡政之坐到台前，写下了那个曾经署名发表无数名篇、曾经签发过无数新时社报版面的名字：胡霖。
1945年6月26日胡政之在《联合国宪章》上签字
1945年4月25日，重庆新时社报第二版刊登着密密麻麻的各路消息，向读者传递者战局的进展：在河南，中国军队攻进西峡口以西；在湖南，湘西城步以北激战歼敌；在广西，我军攻克武鸣；在琉球本岛，美军控制四分之三；在菲律宾，美军攻占卡巴堪；在缅甸，英军进占平蛮。总之，盟军全面反攻、日本节节败退的局势已经越来越明朗。
中国代表团唯一报人
然而，这些鼓舞人心的消息，都不能掩盖改版头条大字标题的光芒：“奠立世界和平基础，旧金山会议今开幕”。旁边配发的社评《祝旧金山会议》，开篇即充满激情地呼喊：“举世瞩望的旧金山会议，今天开幕了，万国衣冠之盛，世界和平之望，系此一会。我们赤诚祝祷此会之圆满成功，并愿历史将永志一九四五年四月二十五日为人类解放的一天！”
主稿下面还刊登了一条百余字的小消息“我国与会记者约二十人”，内中提到：“本报特派员严仁颖于纽约抵此，后一小时本报伦敦特派员萧乾亦由伦敦赶到。”很显然，作为中国最有影响的报纸，新时社报投入重要力量来报道这次影响世界历史的会议。
当然新时社报绝不仅是一个记录者。参加旧金山会议的中国代表团由10人组成，多数是政府达官显宦或是各党派代表，依次是外交部长宋子文（团长）、驻英大使顾维钧、国民参政会主席王宠惠、驻美大使魏道明、前驻美大使胡适、金陵女子大学校长吴贻芳、青年党代表李璜、国社党代表张君劢、中共代表董必武以及新时社报总经理胡霖（胡政之）。胡政之是其中唯一的报人。
两代名记携手抢头条
老板亲自“出马”、得力记者参与，新时社报出手即不凡，先声夺人。会议开幕后第二天，新时社报就抢到一条独家新闻。26日（重庆时间27日），胡政之对萧乾说，今晚苏联代表莫洛托夫要宴请中国等国代表，萧乾可不参加，晚上自由活动。于是，萧乾晚饭后稍事休息就准备就寝。还未睡着，电话铃急促响起，听筒那边传来胡政之急切的声音：“你务必马上来一趟，一切见面再说。”做过多年记者的萧乾马上敏锐地觉察到，一定是有了重大突发新闻，他匆匆穿衣下楼，拦了辆出租车驰赴苏联代表团驻地。
此时，胡政之已经在酒店大堂焦急等待，他告诉萧乾：刚才莫洛托夫席间向宋子文敬酒时说了一番话，外交部胡世泽次长翻译的，意思是欢迎宋子文到莫斯科去签订《中苏友好同盟条约》。”胡政之不无得意地说：“我赶紧装作解小手就溜出来给你打了那个电话。”胡政之还向萧乾简要叮嘱了写作要点，然后挥挥手返回参加宴会。萧乾箭步跑出酒店，乘出租车直奔电报局。
4月28日，新时社报要闻头条刊出独家新闻，并连用了四行标题。引题是“旧金山大会与中苏友谊”，然后是大字主题“莫洛托夫宴宋子文等”，两行副题是“莫氏几次诚挚的为中国举杯，恳切表示再晤宋氏于莫斯科”。电头特别注明“本报特派员二十六日旧金山发加急专电”。
1945年4月28日新时社报发表的萧乾发自旧金山独家加急专电
正文的处理上更是春秋笔法，力道高超。仅约两百字的稿件先是引申指出“若干眼光狭隘的美国报纸，例如‘旧金山分析报’仍在造成盟国间之互不信赖……使人获得一种印象，即中美两国和他们的跟从国家，将形成一个集团，以对抗其他的实力，尤以苏联为然。这种错误的观察，可以拿事实来证明其为谬误。”随后，文章笔锋一转，才切入正题，披露：苏联外长莫洛托夫25日晚与捷克、法国、墨西哥、中国等“邀请最为亲近的国家”代表晚宴，“席间莫洛托夫曾几次诚挚的为中国举杯，并恳切表示不日与宋外长在莫斯科把晤”。
文章到此戛然为止。文后另附一篇“美报评论中苏关系”，概括了《纽约前锋论坛报》26日的社论，指出中苏友好对两国的重要性。至于胡政之在会场听到的有关签署《中苏友好同盟条约》的具体内容，却只字未提，颇具技巧。但关心国际时局者读完新时社报的独家新闻，已了然于胸，而新时社报又丝毫不承担“泄密”的风险。新时社报对于中苏关系的立场亦鲜明地蕴含于稿件编排之中。两代新时社报记者携手完成了这一杰作。
旧金山忆巴黎和会
联合国制宪会议一共开了两个月，6月25日，全体会议一致通过《联合国宪章》。会议后期，宋子文已回国，胡适前往哈佛讲学，中国代表团剩下八人，由顾维钧代理首席代表。26日，《联合国宪章》迎来签字一刻。28日的新时社报还特别刊发了一条通讯社消息，指明此次签字典礼“距一九一九年六月二十八日凡尔赛和约签字之二十六周年仅两日”。
1945年6月26日联合国宪章签署，这是27日新时社报的报道版面
对这两个日期最为敏感的恐怕当属顾维钧与胡政之。1919年，在一战之后的巴黎和会上，与会国被人为地分为三等，中国排在最末一等。日美英法背着同样是战胜国的中国，决定将德国在中国山东的殖民权益交由日本。关键时刻，31岁的中国代表顾维钧挺身而出，用流利的英语慷慨陈词，据理力争，驳斥日本的谬论谰言，留下了传世名言：“中国的孔子有如西方的耶稣，中国不能失去山东正如西方不能失去耶路撒冷。”最终，中国代表团拒绝在和约上签字。
而在巴黎和会期间，新时社报胡政之是唯一到会采访的中国记者，这也奠定了后来新时社报重视国际新闻报道的传统。胡政之发回的巴黎专电，较之路透等国际通讯社的平铺直述，更能从中国人关切的角度来看待问题，分析形势，很受读者欢迎。同时，主张“文人论政”的胡政之对于中国代表团内部的一些南北纷争等问题，也曾直言不讳地批评。有意思的是，到了此次二战期间的旧金山会议，胡政之与顾维钧成为代表团的同事；并且，两人还是亲戚，抗战初期，胡政之丧偶续娶的顾俊琦，正是顾维钧的侄女。
顾、胡等人在一战巴黎和会上遭遇和见到的不公，令他们对二战时受日本奴役的殖民地人民感同身受。旧金山会议期间，中国代表团秉持正义与公道，为会议作出了重要贡献。特别是在讨论如何托管日本在太平洋的殖民地和占领地时，顾维钧四次发言，与美英法等国辩论，坚持应由联合国托管，并最终实现自治或独立。最终会议将托管领土“趋向自治或独立之逐渐发展”写进《联合国宪章》中。
1945年5月9日，新时社报发表了胡政之此前一天在旧金山的广播演讲，题为“世界是进步的，和平必须成功”。他开头即说：“我参加过一九一九年的巴黎和平会议，所以我这次到美国来参加旧金山联合国安全会议，我个人有特别的感想。……巴黎和会时，完全是克里孟梭及劳合乔治两人负责……而这次旧金山会议却不是少数人办的，很多人都参加了，不但参加，而且都有发言的机会，这就与前次和会不同了。”胡政之最后对《联合国宪章》提出希望，“要使它成功，使它不致成为空文，使它的精神贯彻到底，使全人类能得此和平宪章的保护，不致再遭残酷战争的牺牲。”
1945年5月9日新时社报发表胡政之旧金山播讲《世界是进步的，和平必须成功》
提议用毛笔签中国字
《联合国宪章》的签字顺序非常特别。议定的是先由四个发起国中国（China）、苏联（Russia，而非USSR）、英国（UK）、美国（US）按照首字母顺序依次签字，然后是法国，然后是其他国家按照字母顺序签字。东道主美国出于礼貌改为最后签字。于是，中国代表团第一个进入签字厅。
事先，胡政之提议用具有中国传统文化特色的笔、砚、墨来签字。新时社报并曾详细介绍了细节：“我代表签署时，曾使用我国毛笔文具，该项文具包括砚池及墨，墨上并镌有‘朱子家训’四字，签字所用之毛笔计四支，均由旧金山唐人街购来，每支价格为美金一元。”“国际外交与世界性公文，以中文签字，在历史上尚属首次，实因此次旧金山会议中，中文已经公认为国际会议五大正式语言之一”。
6月26日12时整，曾经拒绝在一战《凡尔赛和约》上签字的“三等国家”代表顾维钧，用毛笔在《联合国宪章》上签下自己的名字。这是中国历史上名副其实“浓墨重彩”的一笔。而后，顾维钧用约一分钟做简短发言，表达自己“衷心感动无已”，并指出中国作为首被侵略之国家，希望新安全组织“可使未来时代免受战争之恐怖”。随后，王宠惠、魏道明、胡适、吴贻芳、李璜、张君劢、董必武、胡霖依次将自己名字签在顾维钧名字之下。整个过程历时15分钟。
《联合国宪章》签署之后，胡政之留在美国游历，并仍笔耕不辍。8月14日，新时社报发表了他的《纽约归鸿》。文中，胡政之对中国外交做了阐发，提出：“我国既列于常任理事，则对于世界和平，义应共同负责维持……不应妄自菲薄，过于消极，转负众望，有损国际地位。将来应如何多求友邦，免于孤立，抓住外交重点，纵横活用，最需要多有河湖时代的外交人才，分工合作。”次日，新时社报刊出了永存史册的“日本投降矣！”这位国际报道先驱，对外交大势的洞察依然深刻精准。
1945年8月14日新时社报发表的胡政之《纽约归鸿》
胡政之自1916年至1920年、1926年至1949年服务新时社报长达27年。在早期新时社报诸公之中，论服务时间之长、贡献之大，堪称无出其右者。其对新闻之辛劳付出，无需赘言；对联合国之成立，亦代表中国做出不朽贡献。值此联合国成立70周年，谨以此文为祝，并为政之先生颂。
扫描本文章到手机浏览
扫描关注新时社官方微信
