私人会所简史
“看他起高楼，看他宴宾客，看他楼塌了”。私人会所，从无到有，由盛及衰，记录的不仅仅是商业的历史
本报记者 陈净 实习生 谢隽 顾宁
从长宁路，沿着苏州河一路向东，到古北路桥拐角处，有一块公共绿地，名为“长风壹号”。
在绿地内，是上海火柴厂原址。厂房的一部分改建成一座高大的火花博物馆，另一处锯齿形厂房建成一座高档会所，也叫“长风壹号”会所。
登上古北桥俯瞰，可以看见河流蜿蜒，这是著名的苏州河十八湾之一“火柴厂湾”，长风壹号正在河湾口。
10月28日中午，《国际金融报》记者来到“长风壹号”会所。绿地内没有游人，和几十米开外熙熙攘攘的长风公园1号门相比，更加显得寂静。记者绕会所一圈，外观上，长风壹号不算张扬。外墙铺满暗色玻璃，除了屋顶的“长风壹号”招牌，只有一圈大红灯笼提醒路人，这是一家营业场所。
记者致电会所的股东之一程磊。程磊让记者先进去坐坐，记者告诉他，会所门关着，进不去。程磊在电话里叹息一声：“哎呀，没生意呀。”
11月3日晚上7点，记者再次来到长风壹号会所。夜色中，灯笼亮起，会所显露出不同于白日的几缕生机。会所门口停着几辆小轿车，程磊从其中一辆走出来，带记者进入会所一楼的一间小茶室。
采访过程中，记者了解到，作为一家高档会所，长风壹号在短短几年间经历了很大的变化———装修富丽、高消费、官商盈门、一度暴利、生意渐渐清淡、转型维持。记者询问程磊，据他所知，其他高档会所是否也有类似的经历，他和会所另一位负责人异口同声：“都一样，大家都一样啊。”
会所是什么
它是一个封闭的圈子，甚至有“江湖救急”的功能
关于上海私人会所的分类，可以分为几类，一是商务餐饮类，如长风壹号；二是以高级沙龙见长的休闲保健类，如鸿艺会；三是以文化交流为主，如1877会所；四是有国际血统之会所的中国分舵，如罗斯福会、M1NT；五是娱乐会所。同时，一家会所又可能兼具数项功能，如长风壹号虽以餐饮为主，也有大量文艺展览。
关于私人会所的定义，也争论不断。这个起源于17世纪欧洲富人阶层的概念，传入中国后生出五花八门的形态。在近日中共中央办公厅、国务院办公厅转发的住建部等十部门《关于严禁在历史建筑公园等公共资源中设立私人会所的暂行规定》(下称《规定》)中，私人会所包括“高档餐饮、休闲、健身、美容、娱乐、住宿、接待、包括实行会员制、只对少数人开放”等一系列场所。但这一冗长的定义依然会引起歧义。中央财经大学法学院副教授王克玉就指出：“下一步，可能还需要相关部门制定具体的细则予以明确和规范。”
界定私人会所，主要看它是否有一个相对固定、相对封闭的“圈子”。比如杭州著名的私人会所，由马云参与的“江南会”。“江南会”的圈子就是一个浙商的圈子。他们早期实行会员制，收会员费，阿里巴巴上市，还在这里搞过庆功会。后来虽然也号称对外开放，但是那么高的价格，普通人谁会去？
私人会所圈子内部的亲密程度，往往超乎外人的想象。比如江南会的成员之间，如果谁遇到生意上的麻烦，轮值主席就有义务召开大会，其他成员也要鼎力相助。有钱出钱，有计出计。这也是私人会所“圈子”的象征。
程磊告诉记者，于2011年下半年开业的长风壹号，租赁上海火柴厂的物业，装修改制成会所。最初，这里的生意源主要靠公家消费。
“这里附近没有好的会所，就建了这么一个场所。刚开始，政府官员、和政府有关的商圈，这些高端客人进进出出。而市场上一般的那些客人，不会进来。就算来也是很少”。
程磊告诉记者，他之所以选择做私人会所这块生意，是看中了当时的市场。“现在这个市场相对来说比较偏，但在当时比较热门。”而程磊多年从商，积累各种各样的政商人脉资源，许多都成为长风壹号的目标客户群。
“那时候这块市场很大。全国都这么搞，特别是北京，会所开得很多。”程磊说，“但是生意要靠每个人的关系网络，各家做各家的。”
会所长什么样
一般装潢要花上1000多万，甚至挂在墙上的一幅画就值3000万元
高档私人会所门槛高，内部陈设难得一见，常引起外界猜测与遐想。《国际金融报》记者了解到，不同的私人会所建筑风格虽不同，但内有光华，几乎无一例外。
以长风壹号为例，程磊告诉记者，会所从2010年开始，装修1年多，古典欧式风格，大约花了1000多万元，而这还不包括那些昂贵的装饰古玩和名画。
《国际金融报》记者参观长风壹号会所三层楼面的数个大厅。和会所质朴的外观相比，会所内部的装修相当华丽。几乎任何一个角落都是雕梁画栋、古玩字画，加上金红色调的墙面、地毯与廊柱，十分富丽。
记者来到会所地下一层的一间大厅。大厅分为休息区和用餐区两个部分。在休息区，地上铺着大红色绣花地毯，外间放着一圈红木座椅，椅子上放着缎面靠垫。里间外侧一架老式红木床，里侧中间一架屏风，屏风中间悬挂灯笼，格子里摆满各种古玩瓷器。两边各立一橱，里面放置各类高档茶饼，并设有标价。墙上悬挂数幅书画，其中有一幅黄胄的驯马图，程磊告诉记者：“有个客人出了3000万元买这幅画，我们也不卖”。
另外一间风格类似的大厅，面积更加宽敞。内有朱红色绣金的柱子，雕梁画栋，悬挂红色宫灯。外侧一架屏风上摆满各式古玩，如玉如意、紫砂茶壶、青花瓷花瓶、小型金箔屏风等。会所的负责人介绍说，客人如果看对眼了，就会出钱购买。程磊介绍说：“在这个大厅吃饭，起价就是5万。环境就值这个价。”
在参观过程中，记者看见会所的墙上挂着各式珍贵字画，如慈禧收藏过的名画(画上有慈禧印章)、末代皇帝溥仪之弟溥杰的书法、黄永玉的绘画《荷塘》。程磊告诉《国际金融报》记者，这些字画大部分都是真迹，“就算赝品也是高端的赝品”。
另外，会所墙上还陈列不少将军书画家的作品。其中一幅某位上将的书法题字，写着“江山如此多娇，风景这边独好”。会所的一位负责人还向记者展示了四口木箱，里面有大量将军的书画作品。他告诉记者，这些书画在会所里展览，也有客人会购买。
程磊向记者强调，这样“一流”的装潢是值得的。“我们要做就要做最高端的。”他说。
记者了解到，私人会所装潢“各有宝贝”，有的像长风壹号这般华丽，如江南会中，既有金庸的手迹、也有500万的紫檀木家具和阿玛尼灯。有的则更为低调，如以国内外名人、企业家为客源的上海私人会所雍福会，原为永福路英国领事馆。11月4日，记者走访雍福会。会所服务生向记者介绍了会所内陈设的各式古董，如东阳楠木木雕饰顶、汉白玉匾额、Gucci、Fendi古董沙发等，但这些古董装饰融入环境中，并不觉奢华，反而筑就一个优雅低调的环境。
会所怎么消费
每人1000元，一桌10人就是1万元，加上酒水消费，消费两三万是“闭着眼睛”的
在高档会所行情好的那几年，装修费、租金和繁荣的市场相比，都是浮云。坐在长风壹号茶室里的程磊，回想起2012年左右的辉煌时期，眼里闪耀着兴奋。
“每月35万租金，高昂的装修成本，利润能不能覆盖？”
“没有问题的。最好的那几年，每天晚上爆满，会所外面停满小轿车。而且好一点档次的会所，都要预订，直接闯进去要房间是没有的。市场就是这样，搞不懂。”程磊说。
他告诉记者，会所开销每个月200万、300万元，利润可以做到50%、甚至100%。
程磊表示，长风壹号里每人1000元，一桌10人就是1万元，加上酒水消费，消费两三万是“闭着眼睛”的。
“上海的消费还是比较低，如果长风壹号开在北京，一个桌子5万、10万是没有问题的。”他告诉记者：“有些高档会所，一桌酒水钱都是固定的。比如10万、20万都有，乱开价。我在北京经常遇到这种事情，跑进一个会所，一个晚上，什么东西都没感觉，钱就没了。”
对普通消费者来说，看到一份私人会所的菜单报价，难免会“叹为观止”。记者在网上搜到一份汤姆·克鲁斯在某会所吃饭的点菜单，总花费不菲。菜单除去燕鲍翅等昂贵食物外，还包括一些家常菜，但价位依然不俗。比如：开洋葱油拌面210元，酒酿圆子140元，糖心莲藕420元，上汤芦笋234元等。
同时，能跨过私人会所门槛的人也并非等闲之辈。据《小康》杂志报道，在北京等地崛起的中国顶级会所，都设置了较高的入会经济门槛，“会费少则几万元，多则几十万甚至上百万。”
该杂志还报道称，身份也会成为富豪成功申请入会的“拦路虎”。“就像只吸收亿万级别富豪的英国M1NT俱乐部，其最出名的新闻就是拒绝了贝克汉姆的入会申请，只因为其不符合俱乐部商业领袖的总体定位”。
会所现在怎么样
在杭州西湖一带，面向大众重新开张的私人会馆大约有6、7家，但现在也是庭院深锁，门可罗雀
2014年，一场风暴向中国私人会所行业袭来。对于很多经历过辉煌的从业者而言，这份打击有点措手不及。
2013年底，中央纪委、中央教育实践活动领导小组发通知，要求在党的群众路线教育实践活动中严肃整治“会所中的歪风”。2014年10月，中共中央办公厅、国务院办公厅27日转发住建部等十部门规定，自今年11月1日起，严禁在历史建筑、公园等公共资源中以自建、租赁等形式设立私人会所。
在苏浙一带，中央严打态势下，不少城市出台了一系列政策和措施。而这些城市中，又以杭州的动作最大。2014年1月15日到1月31日，包括西湖会、吴山会馆等在内的30家高档会馆被勒令关停整顿。
原西湖会总经理许德荣就对媒体透露，他在1月15日下午突然接到电话，被告知“西湖会”即将关停。“很突然，一点思想准备也没有”。如今，西湖会已经更名为“开心茶馆”重新开放，定位面向大众。
在杭州西湖一带，像开心茶馆这样更名后重新开张的私人会馆大约有6、7家，大部分仍在整顿停业中。在媒体的镜头中，这些关闭的私人会馆庭院深锁，门可罗雀，颇有一番凄凉意境。
在上海，会所整改的力度虽不及杭州猛烈，但从业者仍能感受到政策带来的压力。今年2月初，市绿化和市容管理局公布了落实严格规范上海市公园内经营消费场所管理的各项措施，要求公园内一律不得设置私密性会所，公园内的餐厅、茶室等“不得设置最低消费价位，价格应面向大众需求”。有媒体报道称，这些措施颁布不久，上海绿化部门对全市158座城市公园开设的经营场所进行了排摸。
《国际金融报》记者向程磊询问，他的会所是否有收到市政府整改的通知。他摇头否认。但尽管这样，会所的生意也大不如前。
“去年下半年开始，生意一下子就淡了。”程磊告诉《国际金融报》记者，“以前来的那些官员，现在都不来了。”
会所转入“地下”了
虹口的一个老巷子里，这间新会所，有葡萄架遮阴，有民居掩护，大隐隐于市也
随着大环境施压，生意转淡，私人会所无论对外营业与否，都变得更加低调。记者在联络数家高档会所时，都被婉拒采访要求。而在数年前，在报纸杂志上看到此类会所的采访和图片，并非难事。
同时，有媒体报道称，私人会所经营“隐身化”，遁入写字楼甚至居民小区，以避开公众锋芒。
而记者从程磊处得知，虽然长风壹号生意变淡，但“不甘寂寞”的他，又重新和一个“有地位”朋友建了一个小会所。这个会所隐匿在虹口区附近的一条小巷子里。小巷从外表看是条死胡同，会所就建在胡同口末端的拐角处。
程磊告诉记者，这个会所“与一个有地位、有身份朋友合开”，才开张几个月，不对外营业，只是“一个玩玩的地方”。
记者走访这处会所时看到，该会所面积狭小，只有一个小客厅，几间屋子和一个小花园，装潢上和长风壹号不可同日而语。墙上挂着黑白照片，一间会客厅里有几百瓶红酒。程磊告诉记者，这些都是正宗波尔多红酒，加上会所地窖里的储存，大约200箱。
程磊又带记者参观了会所的厨房。一位阿姨正在厨房里做菜，案头上堆了些番茄、青菜，惟一的荤腥是一只五花大绑的大闸蟹。
会所的后花园内，花木丛生。一条走廊上摆放几张圆桌，葡萄架的藤叶提供天然绿荫。记者在一张圆桌边坐下，抬头可见民居楼房的阳台，可谓“大隐隐于市”。
程磊告诉记者，这个地方就是供朋友消遣、喝酒、聊天。“以休闲放松为主”。
在采访过程中，记者看到阿姨从后门离开会所。程磊告诉记者，有时候客人想吃些什么，阿姨就骑着摩托车到市场上去买，有时候还去崇明岛，找最新鲜的食材。
他说，对很多官员、商人来说，高档会所已经不安全。“那些高档会所里有时装摄像头，很麻烦。这样的地方不招摇，比较好”。
晚上8点，程磊与记者走出该会所。巷子口，行人匆匆，程磊指着不远处一座招牌闪烁的海鲜大酒楼，熙熙攘攘的人群和会所内的清净，形成鲜明对比。
“偶尔，和客人聊完，我们还是会去那个酒楼吃一顿。不过很多时候，我们还是在这里，吃阿姨做的农家菜。”他说。
会所未来怎么办
高端私人会所，好比藏在闺中的千金小姐，迈向人间烟火的第一步，如何走？
而像程磊这样的私人会所经营者面临的下一个问题，是如何在艰难环境中维持生意。一向小众、高端的私人会所，好比藏在闺中的千金小姐，迈向人间烟火的第一步，如何走？
《国际金融报》记者陆续走访了上海公园内的几家高档会所。10月29日，记者来到上海桂林公园内的高档会所桂林公馆。前身为上海传奇人物黄金荣私家别墅的桂林公馆，主打高消费精致餐饮。
记者在公馆内部鸳鸯楼的告示牌上看到，桂林公馆推出了餐标98元/位和198元/位等不同价位的套餐。
在桂林公馆的另一处场所四角厅内，还推出了面向居民的茶点服务。在四角厅外走廊上，四周摆放了十几把木椅和桌子，供人歇息。记者了解到，点心的价格从12元到20元不等，茶水的选择空间是28元到48元，早茶则只有5元一位。在四角厅内喝茶则价位不同，最低消费38元/位，每座须点一杯茶。
记者走访那天是雨天。在四角亭内坐了2个小时，记者看到厅内只有一桌客人，有的客人进来，看看茶单，又走了。
桂林公馆的一位服务生告诉记者，茶点服务从她1月入职时就有了。“今天是雨天，客人少。平时早上，公园里打拳的老年人会到走廊上坐一会，喝杯茶，人还蛮多。”
另几处被点名的私家会所，则基本处于停业状态，如位于黄兴公园的私人艺术会所丹青诗墨文化艺术源。这家曾被市绿化局点名的私人会所，已在不久前对公众开放一部分场所。但记者赶到时，发现该场所已经闭馆，且未明显标注重新开业时间。
记者走访过程中还发现，“私人”在不少会所营业者眼中，已经成了敏感词汇，避之不及。11月4日，记者来到位于中山公园的御花园酒店。此前，曾有媒体报道御花园是沪上知名的高档会所餐厅之一。在采访过程中，御花园楼面经理夏某听到“私人会所”字眼就极力否认：“我们一向是迎合公园要求，面对大众，尤其是老年人和小孩。”
但被记者询问对高档私人会所的看法时，夏经理的语气坚决：“我没有看法。那些地方我本人也是消费不起的。”
记者看到，御花园酒店的客流量较大。早上9点半不到就有晨练客人排队等位。中午12点左右离开时，大厅几乎客满。
相比较于“灵活转身”的御花园，像长风壹号这样的豪华会所就很难这么幸运。程磊告诉记者，现在会所主要靠社会上的小富客流“勉强支撑”。“我们现在主打特色婚宴、生日派对等。一个婚宴每桌1万多，也能撑一段时间。”
记者了解到，长风壹号还推出了不少面向大众的服务，比如蝶艺培训课程、文化雅集等。在会所的一个房间内，记者看到铺在桌上的书法描红纸。程磊告诉记者，由于生意不好，不少房间已经改建成艺术教室，经营书画和古琴培训。
记者在采访中看到，长风壹号一、二楼的几个屋子里，仍有客人在吃饭交流。记者向程磊询问客流量，他表示：“一个晚上3、5桌还是有的，但是不会很招摇”，“我们现在面向大众，经营之道还要慢慢摸索”。
同样面临转型难题的许德荣也对媒体表示，私人会所经营者和政府之间需要有“一种默契，这也是一种相互尊重”。
(文中程磊为化名)
扫描本文章到手机浏览
扫描关注新时社官方微信
