从某种意义上讲，节日的到来提醒你，此刻应该做点什么，最好隆重一点，也为潜伏的爱意提供一个表达的出口。
传播效果很重要
白简简
爸妈过生日都按农历，这对连公历日期都要靠手机提醒的我来说，是一大障碍。离家十几年，缺失了日常，只能在纪念日抓紧抒情。转眼，母亲节快到了，我妈生日也快到了。小时候，我相信我爸是一个有幽默感的人。每当我妈生日那一天，他就会从柜子里翻出两块上书生日和快乐字样的石头，端端正正地摆在客厅桌子中央，屹立不倒，历久弥新。至于有没有其他生日礼物，年幼的我并不十分清楚。但这个故事告诉我们，买一件经济实惠又恒久远的生日礼物是多么重要，比如石头，当然，钻石的效果可能更好。
很惭愧，我不是一个擅长送礼物的人，也不是一个注重仪式感的人。住在千里之外，发现什么好玩有趣，就直接打开网购链接填上家里住址寄过去了，真到了纪念日，可能什么表示都没有。爸妈十分理解，知道自家女儿记性不好，并默默达成了协议，我爸生日和父亲节，我妈会发微信（没有微信之前是短信）提醒我，我妈生日和母亲节，父亲亦然。
这不，又收到温馨提示，又到了该送礼物的日子。然而，给我妈送礼物并不是一件容易的事。她是一个与时俱进的爱学习的妈妈，自从学会了网购，我每次回家都能发现家里多几件新鲜玩意儿，什么蒸汽煮茶器、全自动和面机、家用蘑菇培养基让我深深觉得，没时间刷淘宝限制了我的想象力。
据我多年经验，给妈妈送礼物，传播效果很重要。比如，上大学时，我给她送过一块血珀原石的毛衣链，对准阳光，能看到里面慑人的血色流动。然而，那一个月，杭州下了两场雨，一场大概十几天，这让它看上去就像一块崎岖的深色石头。好不容易有饭局，我妈戴着它赴宴，然后根本没人注意她脖子上的这块石头。好不容易有人出于礼貌问了句这是什么，答曰血珀，对方一脸茫然。这样的礼物，传播效果就不太好。
我妈床头有个盒子，小心仔细地收着多年来我送给她的小首饰，便宜的贵的都有一席之地，那块像石头的血珀也静静躺着。后来我懂了，这并不是她的审美，和她的衣服也并不相配。我只是在送我喜欢的东西，而她只是喜欢我送她礼物的感觉，就算那真是块石头，也会被好好收着，就像我爸那两块万年不变的生日和快乐。
但作为一个从理工科大学毕业的文科生，我依然希望找到情感和实用的结合点。思前想后，在互联网内容产业上找到突破点视频网站年卡，她值得拥有。再搭配把手机、平板电脑投屏到智能电视上的装备，我成功搭建起了由我妈控制的家庭影院系统。依靠会员能抢先看的优势（这句不是广告，但广告位招租），她在和朋友们的谈话中拥有了掌握剧情的优势，无形中成为意见领袖。
毕业后从事文字工作，我妈成了我最忠实的读者，对每篇文章阅读的认真程度，和公司计算我稿酬的财务一样一丝不苟。每一篇她都发在朋友圈，然后注上作者：白简简。这是我和她每天的连接。
文字工作者有一个优势，就是可以把家庭琐事植入到一篇篇小文章中。连我家小狗都作为中国宠物的代表上过英文报纸，我和我妈的故事也被多次添油加醋地写成段子，如有雷同，那都是真的。我在关注她的生活，我在记录与她的故事，就像我出生后她给我写成长日记一样。
所以，这次，我又写了。我不用跟她讲，妈，我又写你了，因为她肯定会看到。这礼物，经济实惠，恒久远。



越琢磨他们缺啥，离目的地就越远
程阿花
我不用表演孝顺，他们更不会假装动容。礼物选对则佳，不对则凉。
最近，闺蜜和我屡屡提及她的计划每年至少安排一次长途旅行，不带老公，只带父母。这是我送他们的退休礼物，他们大半辈子太缺旅行了。我随即问我妈，若我未来也如此安排她欢不欢喜。她语气听起来毫无波澜：哦，那你得好好策划，没意思的话我是不去的。如何送礼给爸妈，迄今依然是我无法驾驭的高深学问。
我爸妈拥有及时行乐的人格，缺什么光速买，盼什么闪电做，效率高到让我看不清需求点。另外，他们很懂如何给亲友挑选礼物，导致收礼的感动点水涨船高。爸妈大概是在意我送礼物的，但在意的是礼物本身，我不用表演孝顺，他们更不会假装动容。礼物选对则佳，不对则凉。
记得上小学时，班主任老师隔三差五教育我们，要懂得送妈妈礼物，对她说辛苦了。并朗读范文《***礼物》这是隔壁班一个乖巧女生的作文，把送妈妈漂亮胸针这一事件的心理活动，写得微观至极。该文在女生中间掀起一阵热潮。当天放学后，门口小店里挤挤挨挨都是本班女生，满手抓着耳环项链塑料花。我也不甘示弱，花掉所有的20元零花钱入手一只玻璃笔筒回家就被爸妈一通训斥，说了人类最俗套的台词你好好学习就是最好的礼物。 时隔多年，我忽然理解母上大人当初的心情：不是心疼钱，而是愤怒我的眼光真的太low了。上了大学，奖学金和稿费让我有了点个人收入，到了他们生日或者父亲节母亲节，从玩偶到电子产品，我流水一样地送，但效果不太理想。我送的礼物总是不合他们心意，在这方面他们对我也越来越不客气起来。 我妈以前喜欢韩剧《我是金三顺》，家里的三顺猪玩偶颇得她喜爱，我以此判定她深藏一颗少女心。上大学开始流行网购，双11我琢磨再三，买了一个硕大的兔斯基玩偶寄回去。几天后微信视频，我妈一脸冷淡，尬聊了半小时后，我终于忍不住问起兔斯基收到没有？我妈神情勉强地打开衣橱，拎起兔斯基的一个耳朵晃了晃，又甩回衣橱深处。等我过年回家，半人高的兔斯基已转手送我的小侄女了。
后来我反思，学生党的贫穷限制了想象力，礼物太廉价了。某次回家，看到我爸还拿着无比古老、笨重的第一代iPad看网页，我决定斥巨资买一个最新款、小巧的iPad给他们。等礼物送到家，我爸沉默了3天后坦言，他实在不习惯看小屏，要不再给我快递回来？
选礼物不得其门而入，我刷一刷万能的淘宝，上面多的是贴心店家帮忙选礼物，现成的太俗气？那还有千千万万的DIY创意系列啊！我时常是花了一晚上浏览完，然后感慨世间脑洞无奇不有，居然有那么多花里胡哨的表现形式，去演绎或探索母慈子孝。但别人的智库，到底无法拯救我的送礼难。
物质不成，那精神大礼呢？讲真，爹娘貌似更享受自己的诗和远方。他们常常说受不了我们90后的生活理念和情趣，我替他们定制旅游，不过是自我感动。让我爸早起，单独逛潘家园和王府井新华书店，让我妈随心所欲地在古镇挑选10条丝巾，看起来都比我陪玩要舒适太多。
当然，对于我的礼物，爸妈也不全然毙稿，偶尔我能碰上好运气，戳中他们的满意点，只是这样的时刻毫无规律可循。比如我出国买的一个极简陋的小猴香薰台，我爸会爱不释手；我妈会莫名迷恋我带她去的一家苍蝇小馆，百吃不厌。爸妈心仪的礼物，是难以琢磨的，更是无法复制的。
我一朋友本也如我一样，数年get不到爸妈的收礼满意点，结果最近仅仅因为一套乐高，意外俘虏父母心，让他们欢天喜地奔向业余生活的新大陆，还希望我朋友源源不断给他们送去新的系列。因此，朋友和我达成共识，给父母买礼物，千万别搞得太紧绷。成天琢磨他们缺啥爱啥，反而离目的地越来越远。不妨多多轻松抛出生活新花样儿，与他们分享我们次元的产物，让他们自己pick和接纳好了。
爸妈在意的礼物，无所谓物质渴求，更不是道德要求。就和对待我们同龄哥们儿一般吧，自在一点，送，是我们乐意；收，那请你随意，愿你喜欢。



荣幸成为百宝箱中一分子
邢雨莹
有温度的礼物，有我的体温，注入了我的心血，它们在妈妈手中滚烫搏动，将我爱你三个字有力地传达到妈妈心里。
妈妈有个百宝箱，淡蓝的底色上开着浅黄的花。放在衣柜的第一层抽屉里，在一堆华贵的珠宝首饰盒中，显得质朴又神秘。那里面放的是一张张彩色卡纸做成的奇形怪状的贺卡，用水笔写的字多半都已经褪色，但仍能清楚地辨别每一张顶头处的几个大字：亲爱的妈妈。那都是我小时候送给***。小时候，我对手工很有兴趣，总会在妈妈生日或母亲节前几天，背着妈妈在自己的房间里偷偷地为她制作贺卡。
那时的我不屑于去文具店买精美的成品贺卡，总是买来花花绿绿的彩色卡纸，精心设计好独特的卡片，它们有的是心形的，有的是蛋糕形的，有的是平面的，有的是立体的，有的是上下翻开的，有的是手风琴折页式的，上面的字体从歪歪扭扭到工整漂亮，手绘图画也从简单的大头娃娃到有阴影和透视感、三维立体的图画，体现了我的成长轨迹。现在看来，这些贺卡都难免拙劣幼稚，我曾以为妈妈可能看过后就把它们丢在了哪个角落，没想到，它们却被如此珍重地悉心收藏。
卡片上的落款日期终止到我小学六年级。那时的我已经有了繁重的课业，没有时间精力、也没有小时候那么花样百出的创意来为妈妈精心准备了，转而选择为妈妈做一顿饭、打扫家务这种更实际、相对而言也更为省时的礼物这也是妈妈建议的。我中考之前，妈妈过生日，我没有准备礼物，吃蛋糕的时候，妈妈说：那你给我唱首歌吧。一首简单的生日快乐歌，妈妈面带微笑，用手机将整首认真录下，当她按下保存键，我知道，这段歌声也被收进了她的百宝箱中。
终于，我上了大学，有了偶尔挣到的微薄收入，似乎是有了底气，我把给***礼物变成了花钱买的花、巧克力、化妆品，等等。对此，我有着自以为是的骄傲终于把礼物包装成了应有的、拿得出手的样子，却不知我的包装变得千篇一律、毫无个人印记。妈妈总是依旧很开心地收下它们。我已记不清到底送过哪些礼物了，想必妈妈也记不住了。这些礼物自然是没有机会进入***宝箱。
妈妈50岁生日时，我绞尽脑汁想半个月，却毫无创意。最终坐在寝室的桌子前，一笔一划给她写了满满4页信纸的信 ，顶头处还是一样的5个字亲爱的妈妈。我写道：妈妈，我好像很久没有给你写信了，也很久没有亲手给你制作礼物了收到信那天，妈妈在微信上给我发了几张照片，里面是一张张摊开的，铺了满满一桌子的手工贺卡与信纸心形的、蛋糕形的、上翻的、折页的大多数水笔的字迹已经变浅变淡，纸页的边角也有些泛黄。妈妈问我：你还记得它们吗？
这时候我这才知道了百宝箱的存在，同时也知道，这封信将荣幸地成为百宝箱中的一分子，与其他我一刀一剪、一笔一划自己创造出来的东西一起，被悉心收藏在时光里。原来妈妈从来不在乎我送她的礼物有多少价值，她只在乎这礼物里面包含了多少我的付出与心意。
那些手制的贺卡、简单的几道菜、随口唱的一首歌，在现在的我看来可能幼稚、简陋，而在妈妈心里，却是爱意最本色的表达，她爱它们远胜于那些价值不菲，却由我们在网上一键下单的礼物。
这些是有温度的礼物，沾染着我的体温，注入了我的心血，它们在妈妈手中滚烫搏动，将我爱你3个字有力地传达到妈妈心里。我想让***百宝箱永远充盈下去。
自己先感动得一塌糊涂
大白
我曾天真地以为，向老妈赠送母亲节礼物，将会让我从爱的索取者变成爱的付出者，但彼时彼刻，我却真切地感受到：哪怕是在本应由我为她付出的母亲节里，老妈也在用她无条件的爱温暖着我。
随着假期一天天接近，当我处心积虑地策划五一出游计划时，忽然意识到：母亲节马上也要到了。这意味着，我这个已经长大了的宝贝儿子，又该为老妈准备节日礼物了。
老实讲，从出生起直到19岁，我从来没给老妈送过母亲节礼物。乍听上去，我似乎是个十足的不孝之子，但我可以拍着胸脯保证：我跟我妈的关系，绝对既亲又铁。之所以一直没送过母亲节礼物，主要是因为在我家，一直都不大有这个习惯。甚至连母亲节这个概念，都是在我上中学后才逐渐形成的。于是，在这方面我一直没能 开窍。我每天享受老妈的关爱，却很少想过如何回馈老妈。
在我20岁那年，促使我开窍的契机终于到来。敦促我应该给老妈送份礼物的人，正是我家的准儿媳妇。当时，我每天都沉浸在初恋的幸福中，没想到会因为没给老妈准备母亲节礼物，被女朋友劈头盖脸地数落了一顿。
听着女友口中没良心的指控，我的第一反应自然是为自己辩解，但很快我就发现，我的各种辩护理由似乎都不是那么站得住脚。没这个习惯听起来很自然，但每年过生日，乃至于过六一儿童节时，我收取老妈送我的礼物倒是很习惯；没有收入看似合理，但一想到每个月老妈都会给我一笔丰厚的生活费，这个理由便不攻自破很快，我丢盔弃甲，彻底承认了自己一直没心没肺的事实。
在女朋友的督促和鼓励之下，我决定真心悔改，给老妈准备一个诚意十足的母亲节礼物，以弥补之前十几年的缺漏。于是，忍着两个月不能下馆子，我拿出了当月一半的生活费，买了一瓶大牌香水，又预定了一束鲜花，只等着母亲节到来的那天，给老妈一个大惊喜。
很快，那个重要的日子如期而至，当我听到老妈用钥匙打开家门的声音时，恨不得一个箭步冲到门口，立刻将香水和花束塞到老妈的怀里。我不得不承认：当时我心里的情绪，相比于对老妈的爱，更多的倒是一种看，我做到了吧的自鸣得意。我期待的，是老妈的惊喜、感动和赞许而在此之前，我早已把自己感动得一塌糊涂。然而，当老妈接过我斥巨资购买的礼物之后，却只用了一句话就把我的自我感动吹了个烟消云散：哎呀，妈妈之前从来不喷香水的。
一瞬间，我心中的得意直接转化成了等量的懊丧，我不禁羞愧地质问自己：为什么从来都没注意过老妈的个人习惯，想当然地选择了无用的礼物。一时间，一股气血让我的脸涨得发烫，可就在这时，老妈的另一句话却将我从自我否定的漩涡中拯救了出来不过挺好的，宝贝儿子送了香水，以后妈妈就多喷喷香水。
那一刻，我看到了老妈的嘴角露出的笑意，而我深知：这笑意的来源，绝对不是那瓶跟她的喜好不对路的香水，而只是她对她那个挑错了礼物的傻儿子的爱。之前我曾天真地以为，向老妈赠送母亲节礼物，将会让我从爱的索取者变成爱的付出者，但彼时彼刻，我却真真切切地感受到：哪怕是在本应由我为她付出的母亲节里，老妈也在用她无条件的爱温暖着我。
如今，距离我第一次为老妈送上母亲节礼物，已经过去了好几个年头，我也从刚上大学的毛头小子，变成了赚得比老妈还多一点的社会人。然而，我在挑选礼物时，永远忘不了那年母亲节，老妈送给我的那份名为包容的礼物，而这是再精美、再昂贵的礼物都比拟不了的珍宝。



不是不需要 而是没送对
塔庚
你得多跟他们聊天，掌握蛛丝马迹，摸清底细再出手。当然，父母更在意的是，你在每一个重要时刻都闹出点声响，好让他们念叨一阵子。
我们总是在给孩子网购，衣服鞋子玩具一件不落，对于父母，总要特殊的日子才想得起来。从某种意义上讲，我喜欢节日，它的到来提醒着我，此刻应该做点什么，最好隆重一点，也为潜伏的爱意提供一个表达的出口。
这次，我打算给老妈买衣服。我看中一件风衣。欧洲品牌的衣服好像没那么有年龄感，30岁、60岁都可以穿。我把购物网站上的模特想象成老妈，闭上眼睛，想着老妈穿上这件简单雅致的风衣，在我眼前晃来晃去的样子。嗯，够洋气。为了防止意外，我还就两件类似款式咨询了两个闺蜜。大家一致认定那件卡其色中长款连帽风衣，最适合微胖界老妈。我美美地等着老妈的反馈。如果成功，以后就可以在给女儿购买当季衣服的时候，顺便给老妈下个单。也让老妈体会一下女儿的心意是四季的，不是只有节假日才有的。
我显然低估了给老妈买衣服的难度系数。三天过后，哥哥发来信息：你买的衣服，老妈没看中啊。试衣照上的老妈，一副嫌弃的表情。视频上，老妈甩着袖子抱怨：你赶紧退了吧，以后再也不要给我买衣服。换小一码呢？不行不行。颜色不对，袖子和长度更不对。你根本不会给我买东西。
老妈喜欢攻击人，而且攻击的时候喜欢用全称判断，好像我从来没给她买对过东西。我记得大学毕业时，我用实习期间所有的稿费给她买了一条珍珠项链，被她念叨了十几年。工作后第一个月工资，我给她买了一枚戒指，也是至今难忘。我妈有个首饰箱，像所有爱美的女人一样，她闲来无事就喜欢盘点她的库存。一年年过去，随着她的首饰箱逐渐被各种节日填满，我发挥的余地也越来越小。
再说买什么的时候，老妈总说，我有。我觉得不是她不需要，是我没送对。她说你家扫地机器人挺好，我说送你一个啊。等真的送到的时候，她又说，完全没用，太不好用了。她说，老爸总在房间抽烟，我说送你一个空气消毒机啊。她又说不要不要，不习惯整天开着。
也有成功经验。那是一双健步鞋，她看电视购物里的指定款。虽然我有100个心思，要给她买个正经品牌，可她认定那是老年款，设计不一样。后来我领会了，这种鞋款式再乏善可陈，只要冠上老年人专用，就能欺骗我妈这样的消费者。后来我发现给父母买东西，需要逐渐适应一件事，那就是，你的科学知识比不上他们的熟人推荐，国际大品牌也绝对比不上小城市爆款。
某次老妈偶然说起，朋友们说她，你女儿也没把你打扮洋气一点。当时我有点不悦，这像是声讨我没给她买衣服。但是我记住了，下次要给老妈买衣服。没想到，在老妈身上，我丧失了基本的审美能力。给女儿买衣服几乎没有失败经验的我，在老妈这儿却严重碰壁。我想起，平时陪她逛街，她总是禁忌颇多：不能立领，不能长款，不能紧身，也不能太宽松，袖子不能长，裤子必须达到完美长度。对于微胖界人士来说，一切挑剔都是合理的，但现场还是忍不住和她争论，所以我们俩逛街，经常不欢而散。我觉得她各种幺蛾子，她觉得我没有同理心。
好了伤疤忘了疼。我居然奢望网购能够结局完美。那家网站是欧洲尺码，我妈这个小骨架根本撑不起来。我迅速点了退货，当天，官网就免费上门取货了。我妈说，就当你已经给我买了礼物。这一次，我没花一分钱，表达了我的诚意。
父母在意你送的礼物吗？当然在意，但是这个礼物绝不仅仅是礼物那么简单，它代表着父母一段时间的心理状态，你得多跟他们聊天，掌握蛛丝马迹，摸清底细再出手。当然，经常会有没送对的时候，你一定要不屈不挠，继续表现。父母更在意的是，你在每一个重要时刻都闹出点声响，好让他们念叨一阵子。
#微博网友这样表白#
@why_小捷：作为学生党，存了很久的钱，给她买了个很贵的泡脚盆，一开始她很嫌弃花这冤枉钱，说还不如直接用桶泡。但还是每天都泡着，用坏了也舍不得扔。
@芣abcd：第一次给老妈过节日还是在初中时，给她做了一张贺卡，悄咪咪地放在她的枕头下制造惊喜。收到贺卡，老妈嘴里虽然吐槽，但眼睛里透出的是满满的欢喜，口嫌体直说的就是我老妈本人了。表白我最爱的老妈，谢谢你，我爱你！
@你要当野猫还是当我的猫：小时候用零花钱给妈妈买过一条亮晶晶的项链，非常幼稚，但妈妈很开心地戴上了，虽然没过几天项链坠就掉了。后来送过蛋糕，给蛋糕店留了家里的号码，妈妈接到蛋糕店电话的时候还吓了一跳，也算惊喜了。
@焦英俊不英俊：我从上幼儿园起给她做的贺卡，她到现在都保存着呢，现在，我都快大学毕业了！她放在一个盒子里，每次搬家都带上。
@肆意生长的石头：初中时，我给妈妈买了一支康乃馨，她说我不该买这种花里胡哨的东西，结果刚一拿到手就让我给她拍照。下次再回家，发现花已经干枯了，还没有扔掉。
@粟格儿：大一代课兼职，用第一个月的工资给我妈买了一条翡翠项链，拿到后她一直嫌弃，还说自己不喜欢，我姐后来悄悄跟我说她经常上班戴着项链去跟同事炫耀。哈哈，一家子都是腼腆人儿。
@晨本尘埃晨yu晨宇：小学的时候，去两元店给我妈买了一个镯子，感觉挺好看的。后来找不到了，我妈问在哪里，其实是我被拿去学校玩儿，摔断了。至今没跟我妈说过。还好，现在给她买了银镯子弥补。
@傻不拉叽别做梦啦：小时候记不住生日，记不住母亲节，只会临时买个蛋糕啥的。现在长大啦，学会提前给她惊喜，用兼职得来的钱给她买念叨的口红、眼霜，会在她和爸爸吵架时，立马买了高铁票回家，在晚上11点打过电话让她开门（而且是满脸疑惑从床上起来开门的），献上从校门口买的玫瑰花。妈妈，母亲节快乐！
@陈小盼smile：小时候，给妈妈过母亲节，是弟弟妹妹一起给妈妈画画，做手工。现在我们都外出上学了，总是报喜不报忧，每次难过了，生病了，委屈了最想念的就是妈妈做的饭菜，最喜欢的就是***安稳。妈妈，我最爱的人就是你，希望爸爸***感情永远都好！@贪眠的树懒： 小时候总是很依赖妈妈，稍大一点想离开妈妈，现在却是想和妈妈在一起，却没有那么多的时间。我越长越大，妈妈却越来越像个孩子，希望妈妈以后不要那么操劳，也希望我早一点具有保护***能力。妈妈，母亲节快乐！
@转向拾光：小时候妈妈总会偷偷溜走去上班，因为要是我知道她要走，是绝对会嘶吼哭闹的。有好几次我意识到她离开，会立马跑出去追着她坐的那辆车。现在成了我在外读书，她追着我的离去脚步。一句句的问候，便是我们来往的最亲密的礼物了吧。