飘向北方,别问我家乡。高耸古老的城墙,挡不住忧伤。我飘向北方,家人是否无恙。肩上沉重的行囊,盛满了惆怅。
在《中国新说唱》里,这首《飘向北方》引发了不少人的共鸣,背井离乡打拼的情感诠释的非常到位。对此,目前世界上最大冰山之一的 A68 默默点了个赞,表示认同。毕竟全世界都知道,大冰山 A68 已经离家两年。一路「飘向北方」,旋转停不下来。在这种情况下,转了 270 度,向北漂移了 155 英里的 A68 想要给《飘向北方》点个赞并不奇怪。
2017 年 7 月,南极洲 Larsen C 冰架的一个巨大裂缝导致了大冰山 A68 从冰冷的南部大陆分裂出来。当时人们尚不清楚这个巨大的物体将会发生什么,还有人担心它可能会分裂成无法用卫星追踪的小碎片碎片,并最终漂移到航道上。但专家对此却并没有太过担心,因为这类事情早就发生过不止一次。在卫星能够观测到的时代,俄罗斯海域附近的 B-15 冰山在 2000 年就离开了 Ross 冰架,它的面积大概有 11000 平方公里。而在 2018 年 5 月的照片中,B-15 已经飘到了南乔治亚岛屿西北约 150 海里处。美国宇航局地球观测站表示「制造它的冰山将在这里迅速融化并结束其生命周期。」断裂、分离、融化、破碎这可能是所有离家冰山的共同宿命。
事实上,冰山崩裂是一种自然现象,内陆冰川向沿海冰架供应新冰,而旧冰被推到海里。只是有些时候,被推到海里的旧冰大的超乎想象。在二十年前,Larsen C 还没有「离家出走」的时候,它的兄弟姐妹 Larsen A 和 Larsen B 就因气候变暖而解体了。但 Larsen C 的情况和它的兄弟姐妹并不一样。来自斯克里普斯海洋学研究所的 Helen Fricker 教授就对 BBC 表示,他们尚未看到 Larsen C 表面有大量融水的证据,它也没有变薄。「大多数冰川学家对 Larsen C 的情况并未感到非常震惊,一切如常。」但大家依旧对 A68 保持了较大的关注,毕竟一个如此大的冰山分裂、飘荡、旋转也并不常见。
卫星记录显示 A68 是目前漂浮在地球海洋中的第六大冰山。它大约相当于马里兰州的面积,是四个伦敦市,体积也是伊利湖的两倍。160 公里那样长,这个面积大的冰山却很没有厚度(相对它的面积而言),只有几百米的厚度让它的长宽比更像我们的信用卡,而非大家想象中的「山形」冰山。这座冰山的重量是 1.1 万亿吨。给大家量化一下这到底有多重。如果爱范儿主编是一个重达 100 KG 的成年人(已属于超重范畴),那么这个冰山重量就是 11 万亿个主编的重量相加。换句话说,全地球人的重量加起来都没有离家远行的大冰山重,而且是远远不及。
对于一个重达一万亿吨的物体来说,A68 冰山似乎相当灵活。威尔士斯旺西大学的地理学教授兼冰川专家 Adrian Luckman 在博客上发布了 2018 年 1 月 6 日至 2019 年 7 月 10 日之间冰川运动的动画。在原先的冰架附近漂流一年后,A68 在 2018 年年中被韦德尔环流困住。这个顺时针方向的洋流将 A68 冰山旋转了 270 度,并将其带到 250 公里以北的地方。在最初的一年多时间里,A68 几乎一动不动停在拉尔森冰架边缘附近的一个浅海床巴登冰脊上。但在去年秋天,冰山开始脱离海底,受到南大西洋的引力影响也越来越大,它被向北吹到更温暖的地方,一路向北。在 2017 年里,经过漂移旋转的 A68 已经开始加速前进。令人意外的是,冰山基本上保持了完整。在冰山第一次分裂时,科学家还曾预计它会迅速分裂解体。现在,A68 仍在向北漂移,它的命运或许和其它冰山一样,最终会在南美洲附近融化。融化了无数大冰山的南乔治亚州这个著名的「冰山墓地」可能就会是它的终点。但无论如何,我们都只能看着这个大冰山旋转漂移,最终到达自己的融化之地。